Николай Виденин когда-то мечтал стать известным режиссером, но судьба распорядилась иначе, и он оказался на работе в обычном видеосалоне Ленинграда. В один из дней, по нелепой случайности, Николай запускает школьникам демонстрацию фильма с неподходящим содержанием. Это событие приводит его сначала на скамью подсудимых, а затем и в колонию-поселение. В тюрьме он получает прозвище Видик. Вместо привычного нажатия кнопки «Play» на видеомагнитофоне, Николая ожидает тяжелый труд по валке леса. Однако Виденин находит способ избежать изнурительной работы: по инициативе начальника колонии Назарова он начинает создавать свои версии известных голливудских картин, задействуя в главных ролях заключенных и используя любые доступные материалы. Благодаря многократным показам одних и тех же фильмов, Видик знает их наизусть, что позволяет создать в исправительном учреждении своеобразный Голливуд. Заключенные настолько увлечены съемочным процессом, что могут с легкостью воссоздать любое произведение. Тем не менее, такая деятельность не по душе заместителю Назарова, майору Басову, который придерживается традиционных методов перевоспитания и всеми силами старается помешать кинематографическим начинаниям.
